home *** CD-ROM | disk | FTP | other *** search
/ TIME: Almanac 1993 / TIME Almanac 1993.iso / time / 102990 / 1029471.000 < prev    next >
Encoding:
Text File  |  1992-08-28  |  3.2 KB  |  78 lines
  1.                                                                                 BOOKS, Page 102Balancing on the Edge of Despair
  2.  
  3.  
  4. By R.Z. SHEPPARD
  5.  
  6. A HOLE IN THE WORLD
  7. by Richard Rhodes
  8. Simon & Schuster; 271 pages; $19.95
  9.  
  10.  
  11.     Freud hoped that his mind science would teach people how to
  12. love and to work. Like most great notions, this one is simple
  13. to express but difficult to realize. Just how difficult is the
  14. subject of Richard Rhodes' account of his deprived childhood
  15. and struggle to escape its consequences. It is a story of
  16. modest dimensions but classic proportions, involving orphans,
  17. a wicked stepmother, lifesaving benefactors and years of
  18. psychoanalysis. It is a story that is painful to read and hard
  19. to put down.
  20.  
  21.     Rhodes, 53, is an author whose breakthrough book was the
  22. 1988 Pulitzer-prizewinning The Making of the Atomic Bomb. The
  23. connection between events leading to Los Alamos and an obscure
  24. domestic tragedy in Kansas City is not readily apparent --
  25. except to the author. Each story, writes Rhodes, "focuses on
  26. one or several men of character who confront violence, resist
  27. it or endure it and discover beyond its inhumanity a narrow
  28. margin of hope."
  29.  
  30.     In other words, Rhodes is drawn to balancing acts at the
  31. edge of despair, above what he calls "a hole in the world." His
  32. was blasted open in 1938 when his mother put a 12-gauge shotgun
  33. in her mouth and pushed the trigger with a slat.
  34.  
  35.     Rhodes' older brother Stanley discovered the mess. The
  36. author was only 13 months old at the time. His first memory was
  37. of a large stone-and-clapboard house where his father rented
  38. rooms. The homeowners were a nurturing German couple who cared
  39. for the boys while their father worked as a boilermaker's
  40. assistant.
  41.  
  42.     In 1947 the widower Rhodes married a 48-year-old, thickly
  43. mascaraed Texan with a record of multiple divorces. Aunt Anne,
  44. as she was called, had a talent for intimidation and
  45. exploitation. As her husband stood by ineffectually, she forced
  46. Richard and Stanley to do the heavy housework, forage for
  47. walnuts and sell them door to door. Not allowed to use the
  48. toilet during the night, Richard surreptitiously relieved
  49. himself in jars. Beatings were common, and hunger constant.
  50. While Aunt Anne and her husband ate steak, the boys were fed
  51. rotting hard-boiled eggs.
  52.  
  53.     When a court order finally released the brothers from
  54. bondage in 1949, Stanley, 13, was 5 ft. 4 in. and weighed 97
  55. lbs. Richard, 12, was an inch under 5 ft. and only 80 lbs. The
  56. pathetic pair were admitted to the Andrew Drumm Institute, a
  57. boy's home on a working farm near Independence, Mo. There
  58. Richard attended high school and learned to grow vegetables and
  59. slaughter chickens for the institute's kitchen. There, too, he
  60. escaped to the pages of books and so impressed his teachers
  61. that they put him on a scholarship road to Yale.
  62.  
  63.     Remembering the Midwest during World War II and recalling
  64. the routines of farm life, Rhodes again demonstrates his
  65. impressive powers of description. Revealing the abused child
  66. still writhing within, he controls his anger like a man
  67. operating a nuclear reactor. The tension is palpable. The
  68. accomplishment -- learning to love and to work by controlling
  69. destructive urges -- is inspiring.
  70.  
  71.  
  72.  
  73.  
  74.  
  75.  
  76.  
  77.  
  78.